冷极邮路上的孤胆英雄记呼伦贝尔根河市邮运

“讲述转型故事弘扬邮政精神”主题采访报道之四

“滴…滴…”尖锐的鸣笛打破大兴安岭北麓的寂静，在白雪苍茫的群山间回荡，两只意欲穿过马路的狍子闻声遽然逃入深林。在这座透露着原生态的“中国冷极”根河市，年平均气温零下5.3℃，历史记载最低温度达零下58℃，串联着金河、牛耳河、阿龙山、满归四镇的唯一一条邮路，全年有天被冰雪覆盖，而邮运司机刘亚振一个人，驾驶着一辆五吨承载量的厢式邮车，穿越林海雪原，将邮政服务和坚守向着北纬52度“最后一公里”延伸。

叫醒黎明的人

凌晨2点多，被冰封的根河市正在酣睡，刘亚振在月色朦胧中起床，简单打点行囊，轻手轻脚准备出门。“爸爸，路上开车慢点儿。”身后传来女儿轻声的叮咛，他淡淡回应一句，然后像往常那样，留给女儿仓促离开的背影。“亏欠娘俩太多了，等退休了再好好弥补吧。”48岁的硬汉在零下40多度的寒夜中孤身行走，用自我安慰掩饰着“大家”与“小家”之间的权衡。

凌晨3点，刘亚振在单位简单洗漱之后，发动邮车缓缓出库，轮胎碾过冻结的雪地发出响亮的吱呀声，升腾的尾气瞬间凝成白霜。这一行，将在14小时后返程。

为了满足偏远地区的用邮需求，尽管普遍服务的成本居高不下，根河—满归的邮车趟次依然保持隔日一发，往返行驶公里，路滑霜浓，需要精神高度集中。刘亚振在家里的时间基本用来补充睡眠，女儿今年高三，晚自习结束回家恰好错过了晚饭唯一可以碰面的机会。这条邮路的艰险，妻子和女儿或多或少知道一些，“想着他一个人一辆车孤独地走在冬季林间的山路上，又心酸又感动。心酸的是他的不容易，感动的是他以大局为重、甘于奉献。”妻子尚桂英为了解除他的后顾之忧，医院的护士长调整到了相对不那么繁忙的出纳岗位。

“没办法，只能支持”刘亚振短暂地沉默一会儿接着说，“企业把你放在这个位置上，你代表着企业的形象，就得干好。”退伍军人的作风潜移默化地渗透到了现在的工作，他执拗地认为，工作和当兵一样，必须做得有棱有角、尽善尽美。行车途中，刘亚振拨通了金河邮政支局经理的电话，“差不多起床吧，我还有40分钟到。”每到一处站点前，他都会提前通知做好接车准备，叫醒小镇的不是鸡鸣，而是邮车碾过马路的声音。

“双11”期间，海拉尔-根河的邮车在原有基础上新增了一个频次，他到满归镇之后立刻马不停蹄地返程，午饭随手买个面包在车上对付一口或继续坚持，为的是做好衔接，邮件可以不用落地直接装车，第一时间送到客户手里，林区的特产也能第一时间走向市场。

“不能让老百姓说咱邮政不好”，刘亚振加重了语气，“邮件从我手里安安全全送到了，客户点赞说这是最早的，我的任务就完成了。”刘亚振用“走一路、绿一线，到一地、红一片”形容自己的行车历程。绿色的邮车像一条绿色传输带，传递着“互联网+”在冷极的脉动，也验证着邮政普遍服务通达城乡的宗旨。

又赢了一天

凌晨4点多，刘亚振抵达第一站—金河。记者随行一路最大的感触就是冷，相机、摄像机等设备几分钟自动关机，风吹在脸上，向细碎的刀片划过，不一会儿，寒冷便穿透了三层羽绒服的厚度。呼伦贝尔的冬天，车辆必须配套车库、更换雪地胎、增加防冻液更换频次，员工统一配备羊剪绒内里的大衣、皮毛一体的靴子和皮护膝，根河尤其需要如此，这冷是对生理和心理极限的考验。

然而，刘亚振若无其事地说，“现在零下40度已经算是享福了，这还不是最冷的时候。”他用“又赢了一天”算计着一次行程的终结。

金河镇的路段被当地人形象地称为“鬼呲牙”，凌晨6点至7点是一天中温度的最低点，刘亚振从之前的5点发车提前了两小时，恰好在温度最低的时段避开这一路段，“错开时间就不用担心邮车‘挂蜡’。”这是他这几年历险摸索出的经验。

“挂蜡”指柴油在低温中变成粘稠状堵塞油路，车辆一旦发生“挂蜡”，必须抢赶生死时速，在最短的时间内重新启动车辆，否则后果不堪设想。刘亚振回忆起曾遭遇“挂蜡”的几次经历，依然心有余悸。往往听到车辆一熄火，全身都进入紧绷状态，头皮一阵发麻，但来不及思索，必须立刻跳下车，点燃火把加热油箱，听到“噗”的一声后立即跳上车打火，最多20分钟内完成全部流程，对于刘亚振来说，黑暗中的那一声轻响是生命重启的信号。

刘亚振的车上放着砍刀、斧子、炉灰，唯独没有救急的喷灯。“喷灯不敢带，放在车厢里怕腐蚀邮件，放在驾驶室里汽油味太大，打火时担心引燃。”备用的砍刀和斧子，是在火把加热力度不足时，可以砍些路边枯干的枝杈，炉灰则是用来避免车辆启动时打滑。

这条路，事故易发地段，打滑地段，刘亚振了如指掌。行车途中，记者看到水温表基本都在零摄氏度徘徊。“干这行，得眼观六路，耳听八方，脑袋别在裤腰上”，刘亚振打趣了一句，表情变得严肃，“没有想太多，不能给别人拉后腿。”刘亚振是根河市分公司“当家人”李志刚最放心不下的员工，每天都定时打电话询问他的归程。

同样的路，对刘亚振而言，往返的心情大不同。去程是未完成的状态，担心邮件的时限和安全，“责任挺大，说不着急是假的”回程是完成的状态，“又把一天赚手里了。”

但刘亚振的车速始终控制在每小时60公里之内，“给自己一个交代，给别人一个交代。”这条路虽险虽苦，但刘亚振感到自己没被社会淘汰，将全部力量放在工作上，是对“自己能行”最好的解释，“咱不是唱高调，把本职工作干好了，你就成功了。”

相依为命的感觉

刘亚振16岁开始开车，至今30多年驾龄，曾经看见马路上穿梭的绿色邮车，期待自己有一天可以坐上驾驶座，这个心愿在年实现，年亲自从外地接回目前驾驶的这辆车，从此，再没有别人碰过，“有种相依为命的感觉。”

春夏秋冬，刮风下雨，逢年过节，时间没有自主权，刘亚振有时候感觉力不从心，“这活儿咋整呢”，琢磨着换个安全轻松的工作，守家在地，但是考虑归考虑，“一到单位，一瞅这个车，干劲儿又来了。”

一个人开车，不由自主地产生孤独感和困倦感。夏天不冷的时候，将车停在马路边，休息5分钟可以支撑一天的清醒，冬天不敢睡，刘亚振想了两个自虐的方法：犯困时掬一捧雪放在眼睛上搓一搓，“一下激醒了”；随身携带一根辣椒，坚持不住的时候咬一口，“回车的时候舌头还发麻”。穿过陡峭的山路时，有时候会看到翻了的车辆，他搭把手参与到救援队伍当中，对方投来感激的微笑，“中国邮政”的标识在一片洁白中熠熠生辉。他也警醒着自己要稳驾慢行，实在控制不住恐惧，扯开嗓子喊几句嘹亮的军歌，声音被坑洼起伏的路面颠簸得断断续续。这些，只有相依为命的车知道。

“懒一点儿都不行，你对付他是小事儿，他对付你是大事儿。”几年来，刘亚振已经摸准了车的脾性，“有点风吹草动，提前就预示你，他要生气了。”每次出车前一天，刘亚振提前到单位把车擦得锃光发亮，纤毫毕致地检查车辆的各个部分，“自己没做好准备，出了问题只能怪你自己，准备周全了，少遭点罪。”

然而，采访当天上午10点左右，距离满归镇18公里的地方，邮车突发意外状况。

绕行马路正中的故障车辆时，车胎被路边的枝杈扎坏了。“幸亏是白天，这要是黑天，扔在半道上，赶上手机信号不好，哭吧。”刘亚振脸色变得凝重，重重叹了一口气，跳下车从车厢里抽出一把锹把车胎周围的雪铲除干净，顺势爬到车底下卸备用轮胎，换的过程中，千斤顶又被冻住了，刘亚振手里攥着冰冷刺骨的撬棍，躺在雪地上，喘着粗气，时不时用手抹着睫毛上的白霜，在前不着村、后不着店，没有信号的“生命禁区”，他坚持不懈却徒劳无功的努力，让人觉得悲壮。

“这下知道它的重要性了吧，”刘亚振爬上车，等待救援，指了指今年配置的燃油暖风机，“平时不敢用，就怕遇上这种时候，关键时刻保命。”

采访出发前，呼伦贝尔市分公司总经理单良感慨，“人们都赞叹呼伦贝尔风景的美丽，可是有多少人知道这里冬天的残酷，邮政基层的员工能坚守着，已经非常不易。”目前，地广人稀的呼伦贝尔市分公司实际运行邮路近90条，合计共多公里，很多像刘亚振一样的邮运司机在方圆26万平方公里的土地上昼夜疾驰。邮政梦是什么？荒疏之地的邮路诠释着答案：冬天再冷，终将过去，路途再远，邮政的热度始终持续，那一抹绿，成全着社会发展成果共享的“最后一公里”。

转载请注明：http://www.hulunbeierzx.com/hlbesxw/6384.html